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Le fabuleux destin de Hai Quang Ho
Né au pays des rizières et des chapeaux en feuilles de latanier, Hai Quang Ho est un témoin rare de l’histoire, au parcours
éclectique. Après une enfance bercée par la guerre d’Indochine et une adolescence dans l’indigence en France, il parvient à
se faire un nom dans la musique et chanter à l’Olympia aux côtés de Stevie Wonder avant de devenir professeur d’économie
à l’université de la Réunion. Rencontre avec un résilient mu par un esprit de lutte.
Au cœur du delta du Mekong, dans le sud d’une terre à la silhouette
d’un serpent, vient se lover Cantho. C’est dans cette basse plaine
du Vietnam que voit le jour Hai Quang Ho en 1944. À cette épo-
que, Cantho n’est alors qu’une bourgade - elle compte aujourd’hui
plus d’un million d’habitants - rythmée par le ballet tranquille des
buffles et des riziculteurs tressant les pailles de riz. Troisième d’une
fratrie de sept enfants, Hai Quang garde en mémoire une enfance
heureuse. “Je ne me souviens pas d’avoir eu faim.” Sa mère fauche
le riz pendant que son père s’illustre en tant que champion de nata-
tion. Une famille “moyenne” qui vit grâce à l’extrême fertilité des
eaux limoneuses du Mekong. Mais dans ce paysage idyllique, au
milieu du vert tendre des rizières et des paysans chapeautés du
cône de latanier, le sang coule. Occupé par les Japonais jusqu’en
1945, le Vietnam devient un an plus tard le théâtre d’affronte-
ments opposant les Français, soutenus par les Américains, aux indé-
pendantistes Viêt Minh. Pour Hai Quang Ho, la guerre d’Indochine
“était violente mais pas prégnante”. “Ça tirait très fort deux à trois
fois par an, se remémore-t-il aujourd’hui. Les paysans gardaient
leurs fusils dans le fossé et quand l’ennemi approchait, ils faisaient
feu avant de reprendre le travail.” Il n’oubliera pas ce jour où sa
mère a étendu son corps en forme de bouclier pour le protéger avec
ses trois autres frères des balles perdues, profitant d’une barque
pour filer sur l’eau. “Par miracle, on s’en est tous sortis.” Il n’ou-
bliera pas non plus les soldats français qui bloquaient régulière-
ment les issues de son école pour forcer les élèves (200 par classe)
à donner leur sang.

““EEnnffeerrmméé ddaannss uunn ppoouullaaiilllleerr””

Au début des années 50, la famille s’installe à Saïgon pour y tenir
une librairie. Il quitte ses baignades dans la rivière et ses prome-
nades avec les buffles pour rejoindre une ville grouillante. Élevé
dans le culte de l’indépendance nationale, il garde pourtant un
souvenir ému du premier jour où il s’est rendu dans le cinéma en
face de sa maison pour voir Superman, symbole hégémonique de
l’Amérique. Alors qu’il commence à peine à découvrir les joies
d’une mégalopole, il est arraché à sa terre natale.
En 1952, ses deux frères aînés arrivant en âge de devenir de
la chair à canon, sa mère, enceinte, décide de quitter le
pays, quatre marmailles sous le bras. Le père demeure à
Saïgon avec le reste de la fratrie. Il est censé résider sur place pour
envoyer de l’argent à la famille. “Mais on n’a jamais vu une pias-
tre.” Un soir de décembre, ils atterrissent donc au Bourget (Paris)
affublés d’une chemisette et d’un short. “Les flocons de neige vole-
taient au-dessus de nos têtes”, raconte Hai Quang. Thermique, cul-
turel ou linguistique… le choc est immense pour les Ho. Les pre-
miers jours, ils sont hébergés chez une tante, vivant à treize dans
un grand studio. Et pendant que sa mère repart au Vietnam pour
chercher le reste de la famille, trois de ses frères et sœurs sont
placés en banlieue alors qu’il est envoyé seul à 8 ans en pension
dans l’Orne (Basse-Normandie). “C’était affreux pour mes frères et

sœurs. Leur nourrice les battait et les enfermait dans un poulailler
la journée, sans avoir le droit de sortir pour aller aux toilettes”,
décrit Hai Quang. Le racisme, lui, n’en souffrira pas. Ses camara-
des sont au contraire fascinés par cet étranger bon élève qui joue
les rôles de pitre.

““OOppttiissmmiissttee eett bbaattttaanntt””

Sa mère gagne sa vie en cousant des robes
pour de riches bourgeoises vietnamiennes
mais cela ne suffit pas à nourrir toutes ses
bouches éparpillées en France. “Nous étions
extrêmement pauvres. Nous vivions des
aides sociales et étions habillés par les mai-
ries”, se souvient Hai Quang. S’offrir des
fournitures scolaires est un luxe. Rusé et
un rien fripon, Hai Quang falsifie les don-
nées administratives de son école pour
bénéficier de stylos et cahiers. Il se
définit lui-même comme “un
optimiste et un battant”
face à la solitude et à
l’indigence. Son
espr i t

facétieux lui vaudra d’être collé toute sa scolarité. Il finira par être
renvoyé “pour l’ensemble de son œuvre”. “De l’école, je n’ai connu
que les chemins qui y menaient”, ironise ce réfractaire à toute forme
de discipline ou d’autorité. Mais grâce à son professionnalisme
dans l’art de l’école buissonnière, il devient “un excellent joueur de
baby-foot”. Un petit talent qui le conduit à rencontrer des militai-
res américains auxquels il parviendra à extirper des 45 tours de
Little Richard, Elvis Presley et des Everly Brothers. C’est alors le
déclic pour le jeune Vietnamien. Il veut se lancer dans la musique.
En une semaine, il apprend les rudiments de la guitare et com-
mence à composer. Il embarque dans son projet artistique son frère
Thanh et réussit à le convaincre de quitter son groupe de jazz pour
le rock. “C’est un musicien né. À 5 ans, il jouait déjà du banjo et de
l’harmonica sur les marchés pour gagner quelques sous”, raconte
son frère. Duo folk, à tendance Simon & Garfunkel avant l’heure, il
commence à se produire ça et là. La consécration arrive en 1960
grâce à un ami qui réussit à décrocher un rôle dans un film de
Jacques Rozier : Adieu Philippine. Un long-métrage qui ne rencon-
tre pas son public, même s’il est présenté au festival de Cannes,
mais qui devient le fer de lance de la Nouvelle Vague. À 16 ans, il
se voit confier une partie de la bande-annonce de ce film.

PPaass ddee ccoommpprroommiissssiioonnss

Remarqués par la “major” Vogue, les frères enregistrent dans la
foulée leur premier disque. Pendant ce temps, leur mère s’illustre
sur scène à la cithare avec son oncle. Très vite, le nom de leur
groupe (Les Kimonos) est inscrit en capitale pendant une dizaine
de jours sur le fronton de l’Olympia. Le duo a l’honneur d’assurer
la première partie de Stevie Wonder. “C’était quelque chose
d’énorme !, se remémore Hai Quang. On a eu la chance de rencon-

trer les plus grandes stars de l’époque.” Pourtant, en plein début de
gloire, il décide de raccrocher sa guitare. “J’ai décidé d’abandon-
ner la musique quand les Américains ont commencé à pilonner le
Vietnam. J’avais le sentiment de collaborer en chantant de la musi-
que américaine.” L’homme a des idéaux et n’est pas prêt aux com-

promissions. En parallèle de ses études, il passe son temps à
rédiger des tracts et à défiler contre la guerre du Vietnam.

Inscrit à la faculté de sciences économiques, il se fait
remarquer pour ses discours protestataires. C’est ainsi
qu’il parvient, un doctorat d’État en poche, à décrocher
un poste de maître de conférence à Reims. “Mes cours
sont déjantés”, se vante Hai Quang Ho, qui ne cache pas
un enseignement aux influences gauchistes. Lorsqu’il
arrive en 1990 à la Réunion, “pour changer d’air” à la
suite de la mort brutale de son frère, il poursuit ses
cours à l’université. Marié, père de deux enfants, il ne

s’est pas rangé pour autant. Certes, il écrit sept livres
économiques très sérieux sur la Réunion, mais

sa rage est intacte. Il décide en effet
voilà un an de se lancer dans un

combat contre l’agent
orange, un herbi-

cide déployé par les Américains durant la guerre du Vietnam qui a
occasionné et qui occasionne encore à ce jour des cancers et des
malformations (lire notre édition du 15 mai). Domination chinoise,
invasions mongoles, tutelle coloniale française, impérialisme amé-
ricain… le Vietnam a toujours été malmené. Pour sauvegarder leur
identité, les Vietnamiens ont développé un farouche esprit de lutte,
dont témoigne aujourd’hui la vie de Hai Quang Ho.

MMaarriiee PPaayyrraarrdd

SSaa mmèèrree ffaauucchhee llee rriizz ppeennddaanntt qquuee ssoonn ppèèrree ss’’iilllluussttrree eenn ttaanntt qquuee cchhaammppiioonn
ddee nnaattaattiioonn.. UUnnee ffaammiillllee ““mmooyyeennnnee”” qquuii vviitt ggrrââccee àà ll’’eexxttrrêêmmee ffeerrttiilliittéé ddeess
eeaauuxx lliimmoonneeuusseess dduu MMeekkoonngg.. ((pphhoottoo DDRR))

““ÇÇaa ttiirraaiitt ttrrèèss ffoorrtt ddeeuuxx àà ttrrooiiss ffooiiss ppaarr aann,, ssee rreemméémmoorree HHaaii QQuuaanngg.. LLeess
ppaayyssaannss ggaarrddaaiieenntt lleeuurrss ffuussiillss ddaannss llee ffoosssséé eett qquuaanndd ll’’eennnneemmii aapppprroocchhaaiitt,, iillss
ffaaiissaaiieenntt ffeeuu aavvaanntt ddee rreepprreennddrree llee ttrraavvaaiill..”” ((pphhoottoo DDRR))

““DDee ll’’ééccoollee,, jjee nn’’aaii ccoonnnnuu qquuee lleess cchheemmiinnss qquuii yy mmeennaaiieenntt””,, iirroonniissee HHaaii QQuuaanngg HHoo.. ((pphhoottoo dd’’aarrcchhiivveess VVaalléérriiee RRuubbiiss))

        


